Silencio.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Y en la mañana los más alegres.
Los más confusos siempre; a cualquier hora,
los versos más raros.
Lo puedo hacer, mas,
para qué.
Nadie va entender los versos míos:
tristes, alegres, raros.
Ahora el amor es un amar mudo.
Silente.
Todavía habrá complicidad:
no escritura.
Y no serán estos los últimos versos que yo le sienta.
Pero serán los últimos que yo le escriba.
Emilio Ichikawa.
10 de junio-2004.